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En su densa correspondencia George Sand deja 
constancia de los sentimientos encontrados que 
provocó su visita a la isla de Mallorca. En marzo 
de 1839 la resume a su gran amigo François 
Rollinat en los términos siguientes: «Me voici 
de retour en France après le plus malheureux 
essai de voyage qui se puisse imaginer. Après 
mille peines et de grandes dépenses, nous étions 
parvenus à nous établir à Mayorque, pays ma-
gnifique, mais inhospitalier par excellence» 
(Sand, 2004: 326). Las esperanzas de curación 
para su amado Chopin se han desvanecido entre 
los muros de la sobria cartuja de Valldemossa, 
cuyo encanto natural había fascinado a ambos 
artistas, pese a no revelarse el más adecuado 
para la salud del pianista ni para el alma de su 
compañera. De la isla le duelen aspectos múlti-
ples: desde los mosquitos hasta la falta de higie-
ne, sin olvidar la cría de cerdos o la «horrible» comida que los insulares cocinaban en 
un aceite rancio. Tampoco los habitantes del lugar gozan en demasía de su admira-
ción, puesto que la escritora siente en sus comportamientos e ideas el atraso de un 
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país donde se le censura su libertad tras habérsela ganado a pulso: «Moi, je passe pour 
vouée au diable, parce que je ne vais ni [à] la messe, ni au bal, et que je vis seule au 
fonds de ma montagne, enseignant à mes enfants la clef des participes et autres gra-
cieusetés», confiesa en otra de sus misivas1. El episodio trasciende el ámbito privado e 
íntimo del epistolario y deja su huella en la escritura sandiana dando lugar al famoso 
Un hiver à Majorque, que todavía hoy luce no solo en las estanterías de libreros sino 
también en las de tenderetes turísticos. Por añadidura, es posible rastrear las manifes-
taciones de esa impronta en otros pasajes de su corpus literario, como ya demostró 
Àngels Santa (2004). 
  Esa viajera impenitente poco podía imaginarse que, casi dos siglos después, su 
persona y su vivencia seguirían despertando interés entre los descendientes de aque-
llos mallorquines. Ajena ya a las contingencias espaciales, Sand prosigue su periplo en 
la isla bajo diversas formas. Probablemente el asombro de la artista se acrecentaría al 
observar el tono que estas adoptan, mucho más afín al homenaje que no a las críticas. 
  Por una parte el ámbito académico de la Universitat de les Illes Balears ha 
contribuido a recrear la presencia de la escritora mediante la celebración en 2005 de 
un congreso que reunió a varios especialistas de los estudios sandianos2. Por otra, el 
mundo literario rompe también su indiferencia: autores como Gabriel Janer Manila 
(2002) o Miquel López Crespí (2004) han proseguido el diálogo con la huésped de 
otros tiempos. Pero quien fue pionero en aceptar el reto fue Llorenç Villalonga, un 
escritor de trayectoria complicada, sin duda debido a su propia personalidad, pero 
también a causa del complejo enmarañado histórico que le tocó vivir.  
  En 1975 Villalonga publica Un estiu a Mallorca. De las tres etapas en que 
habitualmente los críticos han organizado su biografía, este relato se sitúa en la última 
de ellas, cuando por fin el escritor ha obtenido un cierto reconocimiento público. De 
hecho, junto a Andrea Víctrix, este libro cierra el campo de sus producciones narrati-
vas. Sin embargo, en ambos libros la temática que se aborda no es nueva, sino que 
había sido explorada en trabajos anteriores. La reelaboración de sus obras constituye 
una característica constante de la escritura de este mallorquín. Juan Oleza (1996) 
advierte en esa ansia de reconstrucción una sintonía con los artistas contemporáneos, 
deseosos de proporcionar una obra abierta, inacabada. Además, el hecho de que fuera 
el mismo Villalonga quien tradujera sus libros unas veces al castellano y otras al cata-
lán, no dejaba de propiciar que en más de vez reflexionara y retomara una misma 
temática. Por lo que a Un estiu a Mallorca se refiere, el autor retoma una de sus piezas 
teatrales de 1935, Silvia Ocampo, publicada primero en catalán y de la cual el propio 
escritor elabora una versión castellana en 1966. 
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  Hasta aquí poco se adivina de la relación que une el texto de nuestro contem-
poráneo con el de la antepasada Sand. Para dar respuesta al respecto, cabría conside-
rar un triple haz de elementos. A primera vista, la trama guarda una cierta similitud 
con el episodio vivido por la escritora francesa: una extravagante poetisa sudamerica-
na, divorciada, llega a la isla para pasar el verano. Poco a poco su esplendor vence las 
reticencias de ese mundo retrógrado y decadente en que se enclaustran los habitantes 
autóctonos hasta conquistar a uno de ellos, Antoni, un joven un tanto primitivo e 
hijo –para mayor desconcierto– de una familia acomodada. Aunque Villalonga se 
inspire de su propia relación con la poetisa cubana Emilia Bernal, el paralelismo con 
la estancia de George Sand no pasa desapercibido. Ese eco adquiere mayores repercu-
siones al ser amplificado a nivel formal: un título que el escritor imagina para el pre-
sente relato consiste en Rosa i gris, lo cual evoca de modo manifiesto Rose et Blanche la 
novela mediante la cual Sand debuta en el mundo literario de la mano del entonces 
su amante, Jules Sandeau. Finalmente Villalonga mantiene la proximidad intertextual 
con Sand en el título definitivo al evocar con claridad el de su antecesora mediante el 
cambio de un único detalle como es la estación. 
  A lo anterior se añade el hecho de que el discurso narrativo del escritor ma-
llorquín reproduce a su antojo fragmentos de Un hiver à Majorque. Unas veces los 
pasajes aparecen bien delimitados a modo de epígrafes y con la voluntad de recordar 
las impresiones de la artista en la isla de la Calma. En otras, el autor se permite mayo-
res licencias y sitúa en el corazón del texto pasajes escritos por Sand que él remodela a 
su voluntad. 
  Puesto que en 1938, fecha en la cual se sitúa la trama del mallorquín, la for-
tuna literaria de Sand ha emprendido ya la vía legendaria, era prácticamente obligado 
que la obra del autor mallorquín alcanzara un cierto eco más allá de los Pirineos: tar-
dó una década en ser publicada una versión francesa en la editorial Verdier. En la 
actualidad esa edición había dejado de estar disponible para el público. Por ese moti-
vo hay que felicitar la iniciativa de Simone Bernard-Griffiths y Christian Croisille que 
han decidido incluir en su colección Cahiers Romantiques una nueva traducción de la 
obra. No se podía haber elegido mejor paratexto: si ya habíamos mencionado la pre-
sencia de un diálogo polifónico entre los textos de Sand y Villalonga, este prosigue en 
el hecho de que la colección cuenta con varios números dedicados a la escritora fran-
cesa. 
  El volumen posee además la virtud de acompañar al texto con un prólogo 
exquisito que corre a cargo de Marie-France Borot, también responsable de la traduc-
ción de la novela. Tras situar la obra en su contexto, Borot hace especial hincapié en 
la intertextualidad de Villalonga enriqueciendo su análisis con una óptica psicoanalí-
tica que nos revela a un Villalonga en liza con el problema de la alteridad. 
  Asimismo se agradecen las múltiples notas que acompañan a la versión tradu-
cida y que instruyen al lector sobre aspectos relacionados con la trama de la novela, Çédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 424-427  M. Carme Figuerola
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como es el trasfondo histórico español, algunos usos de la escritura del mallorquín, el 
referente real de ciertos personajes, sin descuidar las precisiones en torno a la trayecto-
ria intelectual de Sand. Esa conjunción de saberes que aúna la traductora es la que sin 
duda nos permite franquear el puente entre dos individualidades, entre dos modos de 
vida, entre dos culturas… para descubrir, una vez más, que tras el propio rostro el 
espejo acostumbra a devolvernos la imagen del otro. 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
JANER MANILA, Gabriel (2002): George. El perfum dels cedres. Barcelona, Columna. 
LÓPEZ CRESPÍ, Miquel (2004a): Corambé. El dietari de George Sand. Lleida, Pagès Editors. 
LÓPEZ CRESPÍ, Miquel (2004b): El darrer hivern de Chopin i George Sand. Barcelona, Proa. 
OLEZA, Juan (1996): «Llorenç Villalonga: un mapa de narracions», in Llorenç Villalonga, 
Relats. Alzira, Edicions Bromera, 1-67. 
SAND, George (2004): Lettres d’une vie. París, Gallimard. 
SANTA, Àngels (2004): «La estancia en Mallorca de George Sand y Spiridion», in Carlota 
Vicens (ed.), George Sand 1804-200., L’Île et la dame de Nohant. Barcelona, PPU, 
61-73. 